周昌义 小王:刀尖上舔血(一)

  • 时间:
  • 浏览:6

  小王:周老师用NBA比喻,提醒了我,周老师一种特殊的爱好。

  老周:小王你想说的是“癖好”。

  小王:周老师喜欢在刀尖上舔血。

  老周:喜欢在刀尖上舔血的就有的是高僧,什么都我江湖混混。

  小王:我也认识《十月》《收获》的编辑,职业生涯也很成功,可从来没见大伙儿像周老师原本冒险。我帮周老师顺一顺,让您当事人看一看。《中国知青梦》、《落日》、《国画》、《梅次故事》、《沧浪之水》、《蓝衣社碎片》、《警察与流氓》、《中国农民调查》,被禁的一串,没禁的也是侥幸。小混混舔血是赌命,周老师没必要赌啥,舔血好像是游戏。周老师看稿子,遇上敏感而有风险的,是有的是就两眼发光?

  老周:我该去看毕淑敏大夫了。

  小王:你说歌词 得怎么让我过分,对了,换几只比方,周老师就喜欢走钢丝,打擦边球。

  老周:还是刀尖上舔血好。

  小王:周老师很自豪。

  老周:很无奈。我告诉你,周老师怎么会会喜欢刀尖上舔血。

  1.你你這個年真正逆市上涨的,也就《小说月报》一家

  老周:我得先往远处说,这场谈话结束了的原本,你问起过《当代》的销量,我没告诉你。

  小王:现在周老师想通了?

  老周:想通了,销量几只无须重要,重要的是走势。

  小王:还是犹抱琵琶。好吧,这二十多年来,《当代》是个你你這個走势?

  老周:这几十年来,文学得个你你這個走势?所有文学期刊又是你你這個走势?

  小王:当然是整体下滑,《当代》什么都我例外?

  老周:覆巢之下,能有完卵?

  小王:不一定吧?那鸟窝要摔在棉花堆里了,鸟蛋也怎么让我完好无损吧?

  老周:你说歌词 说,谁家的鸟窝摔在棉花堆里了?

  小王:《收获》创刊五十周年期间,大伙儿什么都我连年上涨。

  老周:这几年,《当代》也是连年上涨。

  小王:趋势改变了,熊市变牛市了?

  老周:从几千点跌到一千点了,还不允许反弹个三二百点?

  小王:还是大熊市?

  老周:你说歌词 真见底了也说不定。但我想要再度走牛,怎么让我性不大。你你這個年,《当代》办拉力赛,办长篇小说年度奖,瞎折腾一气,无须我想要改变熊市,什么都我想在熊市中苟延残喘,活到见底的你你這個天,以图东山再起。

  小王:我听别的刊物编辑说话,都没周老师悲观。

  老周:什么都有刊物销量十年前就不下跌了,人家当然越多再悲观。

  小王:有原本的刊物?

  老周:一大批。

  小王:明白了,早就跌没了。市场上早没影了,用不着操心,当然也用不着唉声叹气。

  老周:你你這個年,几家大码头能不能连年上涨,这是一大原因。什么都有刊物停刊了,怎么让我改刊了,怎么让我什么都我停刊什么都我改刊,但退出了市场,市面上看不见了。大伙儿的读者就怎么让我向大伙儿靠拢。大伙儿改变不了文学大趋势,但能不能收编大伙儿的读者,营造局部牛市。

  小王:原本是趁火打劫呀。

  老周:打劫成果最丰硕的是《小说月报》,大伙儿先打劫人家的作品,读者一看,反正好短篇有的是被选,还看它干吗,直接看《小说月报》吧,于是,把人家的读者也打劫了。我告诉你,你你這個年真正逆市上涨的什么都我《小说月报》,文学期刊死一家,大伙儿就涨一节。

  小王:昨天恰好认识了大伙儿主编马津海老师,说起文学大势,别人都唉声叹气,就他踌躇满志的样子。

  老周:《当代》《十月》《收获》大伙儿几家也打劫,为你你這個成果不如老马?大伙儿有的是选刊,大伙儿能不能收编兄弟刊物走散的读者,能不能选发人家的作品。读者不怎么让我用《当代》《十月》《收获》去替代《花城》《钟山》《大伙儿》《芙蓉》。

  小王:周老师还有自知之明。

  老周:《当代》這個老刊物,忠实读者主什么都我八十年代初高峰期积攒下来的。这原本,基本上是流失的过程:忙工作忙生意忙赚钱忙还贷,没时间读了;年龄大了,眼睛花了,看不清小字了,真难读了;企业改制,阅览室收回,报刊经费压缩,没公费报销了。等等等等。总之是走几只少几只。什么都有能不能是连年递减。

  小王:底子薄的,就递减没了。底子厚的,就坚持下来了。

  老周:坚持到底,有的是了反弹怎么让我。你你這個年能不能连年上涨,一是有年轻读者加入,二是收编兄弟刊物读者,三是什么都有当年的老读者怎么让我退休了,怎么让我赚钱赚累了,总之心态平和下来,有时间有的是心情买一本《当代》重温旧梦。

  小王:没错,我老爸十几年不读《当代》了,但1979年的创刊号现在还留着,不舍得扔。

  老周:叫他老人家留着,千万别扔。

  小王:你你這個老人家,跟周老师您一般大。

  老周:没错,我也算老人家。我的意思,创刊号值钱,大伙儿这里都找没了来了。

  小王:大伙儿高价回购吗?

  老周:生意原本再谈吧。

  小王:我老爸有的是十几年不读《当代》何时?最近读保健药品广告读腻了,几只劲捡起我拿回家的一本《当代》翻,怎么让我说,比原本好看得人嘛。我想要走后门,问《当代》要赠阅。

  老周:先赠阅两期,给你上瘾,怎么让我断奶,逼他掏钱订阅。

  小王:好最好的办法,《当代》发行量又会上涨了。

  2.靠歌舞升平,《当代》能活到今天?

  小王:大伙儿这几大码头,能坚持下来,三足鼎立,除了底子厚,还有一些:独树一帜,不可替代。

  老周:绕了半天,终于说到旗帜鲜明了。《当代》旗帜哪儿鲜明?

  小王:周老师考我?文学qqqq克隆好友 真实,作家关注民生。

  老周:谢谢你能把《当代》的宗旨,倒背如流。

  小王:我还看透了周老师居心叵测,想把舔血的嗜好归功于《当代》的宗旨?

  老周:群众的眼睛岂有的是是雪亮的。

  小王:可惜,qqqq克隆好友 真实,关注民生,也得没了必然舔血的结论。周老师你能不能说歌舞升平就有的是真实的民生吧?歌功颂德,什么都我一定就违背了qqqq克隆好友 真实、关注民生的宗旨。

  老周:原本,靠歌舞升平,《当代》能活到今天?要看歌舞升平,听宋祖英唱歌,看新闻联播,读报纸头版,干脆看政府工作报告什么都我了,越多再读小说。鲁迅的小说和文章从来真难歌舞升平,咱们的语文课本为你你這個一选再选?人类世世代代都前要文学,有三根一阵一阵要的理由,用文学来延续和培养人道精神。小王你说歌词 ,人道精神用你你這個来表现好:歌舞升平还是忧国忧民好?

  小王:那无须,楚辞和汉赋文学史早有评价,歌舞升平的你你這個汉赋名篇,我都记不住了。倒是忧国忧民的屈原《离骚》,永远光芒万丈。

  老周:那什么都我文学的根本:忧命途多舛,哀民生多艰。

  小王:可什么都我风调雨顺莺歌燕舞,命途不舛,民生不艰,文学怎摸办?能不能较劲,愣在鸡蛋里边挑骨头?

  老周:鸡蛋里挑骨头,什么都我文学的任务。文学家有的是书呆子,怎么会会呆法?心里边有的是很完美的人道主义理想,用这把尺子衡量任何歌舞升平,能不能挑出骨头来。什么都有,在文学家的眼里,永远是命途多舛,民生多艰。

  小王:原本,明明歌舞升平,你偏说民生多艰,这不有的是嫌疑何时?

  老周:你读文学史,命途多舛,民生多艰是有的是三根永不间断的主线?

  小王:那是封建社会嘛。

  老周:文学家的你你這個偏执,跟你你這個社会没关系,也真难你你這個嫌疑。屈原哀民生之多艰,就不反楚怀王,杜甫哭路有冻死骨,有的是的是要推翻封建社会。那什么都我习惯,什么都我天性,什么都我责任,什么都我大伙儿活着的理由。

  小王:也是《当代》活着的理由?

  老周:我给你数数《当代》帕累托图篇目:《芙蓉镇》、《古船》、《活动变人形》、《白鹿原》、《尘埃落定》、《国画》、《沧浪之水》、《新星》、《中国农民调查》、《中国知青梦》、《大国之魂》,要真难你你這個忧国忧民之作,《当代》怎么会会旗帜鲜明地活到今天?

  小王:你你這個书名,周老师就真难一念,给你感到震撼。

  老周:有真难感到遗憾?

  小王:你你這個遗憾?

  老周:离现实太近了。

  小王:对了,还真有不少人真难说《当代》,我导师什么都我《当代》的文学性不强,就怎么让我现实感太强。

  老周:你认为呢?

  小王:没啥道理。文学性跟现实远近有你你這個关系?决定文学性的能不能是作品体现的人文精神嘛。要说,同样忧国忧民,历史题材比现实题材好写多了,离现实近还前要更多的勇气。

  老周:也什么都我贼大胆。再说,离现实近了,光顾了鼓足勇气,怎么让我会忽略文字。

  小王:这倒是,《当代》的文字怎么让我差点。可文字什么都我文字,有的是文学。

  老周:文学除了精神,也还有文采的意思,真难文采,就有的是文学,所谓人道,怎么让我就成说教了。

  小王:周老师几只劲谦虚起来了。

  老周:大伙儿也得给《收获》活着的理由嘛。

  小王:大伙儿好像跑题了。周老师是要解释当事人刀尖上舔血的理由。

  老周:没跑题,怎么让我解释清楚了。

  小王:不一定。《当代》对忧命途多舛,哀民生多艰的文学着神的追求,就算不算周老师舔血的理由,你什么都我一定在刀尖上舔血嘛。

  老周:还有哪儿可舔?

  小王:刀背上。

  老周:你也给给你目瞪口呆。

  3.最严厉的处罚,也什么都我下令将那期《当代》收回

  小王:周老师能不能换几只深度,几只劲真难鸡蛋里边挑骨头,那鸡蛋可不冤死了?

  老周:不冤,恰恰相反,鸡蛋真难沾沾自喜,永远有更理想的奋斗目标。

  小王:鸡蛋还能往哪儿奋斗,天鹅蛋?什么都有有原本这作家是很讨人嫌的,把人惹恼了,伸手轻轻一按,当事人成鸡蛋,头破血流了。

  老周:这什么都我作家的悲哀,也是文学和文学家的悖论。文学的确是最强大的,它给社会竖立的人道标杆,谁都无法摆脱,天里边人读书识字,真难人不读屈原。不读屈原,什么都给你不过端午不吃粽子。即便你你這個暴君,教太子读书,也还是要哀民生之多艰。可作家又是最渺小的,掐死几只诗人作家比掐死一只蚂蚁还容易。

  小王:可不,闻一多在现代文学史上,何等光芒,他的散文至今还影响着一代又一代的中国人,可当年蒋介石一声令下,几只小特务食指轻轻一抠,就永垂不朽了。

  老周:那个时代一去不复返了。

  小王:可还是会有几只电话,一声招呼。

  老周:比较起来,多么客气。什么都有,做《当代》编辑,不忧国忧民,都对不起这份客气。

  小王:舔血的劲头又来了。周老师真难舔血,不怕给《当代》的生存带来麻烦?

  老周:忧国忧民,忧虑过头了,是会引来招呼,有原本有的是很严厉。但给给你知道,对过分忧国忧民的处罚比对格调低下的谨慎什么都有。真难多年来,文学期刊怎么让我忧国忧民而停刊的事件从未趋于稳定过。我在《当代》22年,经历最严重的事件也什么都我邓贤《落日》那一期,也什么都我下令收回销毁。

  小王:怎么让我够严厉的了,周老师还用这口气:也就下令收回销毁。

  老周:所有那一期刊物早就在订户身后,有你你這個最好的办法收回销毁?

  小王:在报纸上登广告,高价回购,一千块一万块一本。

  老周:几亿几十亿的资金,谁出?

  小王:周老师把金钱看得比政治生命还重?

  老周:就算《当代》从人文社那里要来重金回购,会几只劲几只劲出现你你這個景象?

  小王:抢着往《当代》送。

  老周:送回《当代》原本,先复印一百本一千本,满世界扩散。走到《当代》门口,几只劲往后退,抱着刊物回家,藏起来,几年原本卖给收藏家,十倍百倍的价钱。

  小王:还有最好的办法,一分钱有的是用花,让警察拿着邮局的订户名单,挨家挨户上门回收。

  老周:这最好的办法好,一定深受小偷流氓欢迎,它们会奔走相告:警察放假了。

  小王:看起来,收回销毁还岂有的是一纸空文。给你不明白了,明知道是一纸空文,还装模作样干吗?

  老周:能不能说是装模作样,那是在表明态度,严厉的态度。

  小王:也是,什么都有原本,态度什么都我最重要的。

  老周:什么都有你那个比方,刀口上舔血,的确不恰当,没真难血腥。

  小王:也是啊,周老师坐这儿侃侃而谈,的确没见着如履薄冰战战兢兢的样子。

  老周:你说歌词 过,忧国忧民是《当代》活着的理由,也什么都我社会给《当代》活着的理由。读者前要一本忧国忧民的文学刊物。你你這個读者,不仅仅包括百姓读者。

  小王:难道还包括下禁令打招呼的同志?

  老周:岂有的是就老百姓才忧国忧民?

  小王:我没真难以为。可有一件事给给你感觉奇怪,大伙儿真难舔血,连连撞线,总惹里边严厉回应,可每次评国家期刊奖,还总少不了大伙儿《当代》。

  老周:犯规跟冠军不冲突。你看齐达内,一头把人撞倒在地,照样当足球先生。

  小王:刀口上舔血,舔出成就感来了。

  4.张炜的《九月寓言》高过了《当代》水平

  小王:周老师把刀口上舔血作为《当代》生存的理由,我几只劲想到,这会越多再恰好是《当代》——对不起,我还得用你你這個词:死亡——会越多再恰好是《当代》死亡的理由?

  老周:振聋发聩呀!

  小王:刚才周老师说到忧国忧民,说到忧命途多舛、哀民生多艰是文学的精神,是文学家的责任。说得振振有辞,把我给裹挟了。现在才想起,那有的是的是文学的完整版啊。文学还有娱乐功能嘛,让读者娱乐,心情舒畅,身心健康,那也是人道精神嘛。

  老周:反应调慢嘛。

  小王:怎么让我,(点击此处阅读下一页)

本文责编:jiangxiangling 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益综合 > 企业企业合作杂志和集刊 > 西湖 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/22542.html 文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。